او شروع به سؤال از من کرد: “تو در ماشینت تلویزیون داری. چرا؟” «ماشین شما چقدر پایین است؟ چرا اینقدر کم است؟» “آیا این چراغ های اصلاح شده هستند؟” ما بیش از دو ساعت آنجا بودیم و در پایان، من 2000 دلار بلیط داشتم. بدتر از همه این بود که امتحانم را از دست داده بودم.
وقتی 18 ساله بودم، مادرم برای اینکه از موهایش جلوگیری کند، 7000 دلار به من داد تا ماشین دوست پسرم کندال را بخرم و با کمک دوستم راب، بلافاصله آن را پایین آوردم، صورتی رنگ کردم، رینگ اضافه کردم و تعویض کردم. چراغ‌های پشتی برای چراغ‌های یورویی قرمز و سفید، بر خلاف نارنجی استاندارد آمریکایی. من همچنین موتور و سیستم اگزوز را تغییر دادم تا بتوانم از گاز NOS استفاده کنم که باعث می‌شود ماشین شما سریع‌تر حرکت کند و تعویض دنده را قطع کنم تا تعویض دنده آسان‌تر شود. نکته پایانی: او صفحه‌ای را که با پول پس‌انداز شده از کار نیمه‌وقتم در مرکز خرید کلاب موناکو خریده بودم، روی داشبورد نصب کرد تا بتوانم در حالی که در پارکینگ دبیرستانم نشسته بودم یا اصلاً در هر جایی، فیلم تماشا کنم.
ماشین را چرخاندم تا به دادگاه برگردم و آنقدر عصبانی بودم که دوباره سرعتم را شروع کردم. هیجان تند رفتن معمولاً حالم را بهتر می‌کرد—بنابراین با ناامیدی از اینکه دوباره کنترل کنم، دنده پنجم را تغییر دادم. در عرض پنج دقیقه، دوباره همان ماشین پلیس را دیدم که من را به سمت جلو کشیده بود، دوباره در آینه عقب من ظاهر شد – چراغ ها می چرخیدند و فریاد می زدند.
عصبانی به مامانم زنگ زدم. با وجود تمام مشکلاتی که با او داشتم و تمام درگیری‌های خودش، او در راهبرد راهبردهایی برای برون‌رفتن از معضلاتی مانند این فوق‌العاده بود. بعد از اینکه شرایط را توضیح دادم، او گفت: «به دادگاه بروید و ببینید آیا می‌توانید بلیط‌ها را کاهش دهید یا خیر. به این ترتیب، شما همچنین باید مدارک دادگاهی را به مدرسه خود بدهید تا ثابت کنید چرا امتحان را از دست داده‌اید.»
فكر كردم لعنت به اينكه پدال را فشار دادم و با تكان دادن مچم موتور را به دنده سوم فرو بردم. در آن لحظه، کنار نکشیدن احساس آزادی می کرد. من فقط از دست پلیس ها فرار نمی کردم، از همه چیز فرار می کردم: جامائیکا، وینستون، وزنم، مادرم، معلمانی که فکر می کردند من به هیچ چیز نمی رسم. داشتم به سمت آزادی می لغزیدم و از همه چیزهایی که چنگالم را محکم گرفته بود فرار می کردم. اما این احساس کوتاه مدت بود.
اما وقتی یک روز صبح از خواب بیدار شدم، 20 دقیقه قبل از شروع یکی از فینال های دانشگاه، فقط نگران این بودم که به مدرسه بروم و امتحان بدهم. من به فروش صفحات تبلیغاتی در مجلات اهمیتی نمی دادم، اما مطمئناً حوصله نداشتم امتحانم را ول کنم. در واقع در آن ترم سخت کار کرده بودم، نمراتم عالی بود و می خواستم آن کلاس را بگذرانم. پایم را از روی گاز برداشتم و متوجه شدم که با سرعت 82 مایل در ساعت در منطقه ای با سرعت 40 مایل در ساعت رانندگی می کنم.
ساعت‌ها تنها بودم و مردم را تماشا می‌کردم که گاهی از راهرو بالا و پایین می‌رفتند و مرا نادیده می‌گرفتند. اما پس از آن یک افسر سیاه‌پوست با ظاهری آشنا از کنارش گذشت و یک حرکت دوگانه انجام داد.
با تلنگری گفتم: «راستش، هر بلیتی که می‌خواهید به من بدهید، لطفاً سریع آن را انجام دهید، زیرا من برای امتحان دانشگاهم دیر آمده‌ام. او با ترکیبی از عصبانیت و بغض به من نگاه کرد، رادیو خود را بیرون کشید و بدون قطع ارتباط چشمی گفت: “من به یک نسخه پشتیبان نیاز دارم.”
ماشین من تبدیل به فرار من شد: نیمه شب مخفیانه از خانه بیرون می رفتم، نه برای رفتن به مهمانی، بلکه برای یک ساعت رانندگی به سمت آبشار نیاگارا، جایی که دوست داشتم موج آب را تماشا کنم و لرزش زمین را هنگام جذب احساس کنم. آن قدرت. هر چند وقت یکبار، یک تخته سنگ یخی غول‌پیکر بر فراز لبه پرواز می‌کرد و سقوط آزاد می‌کرد، قبل از اینکه در استخرهای کف‌آلود پایین سقوط کند و به میلیون‌ها قطعه خرد شود. این باعث شد متوجه شوم که چیزهایی که رشد آنها زمان زیادی می برد، می توانند به سرعت تغییر شکل دهند. یادآوری این که همه چیز به حرکت رو به جلو و تکامل خود ادامه می دهد، چه بخواهید چه نخواهید. و گاهی اوقات همه چیز از هم می پاشد.
اتهامات من در آن روز رانندگی خطرناک و سرعت غیرمجاز بود. من اجازه یک تماس داشتم، بنابراین هم اتاقی ام، اشلی را امتحان کردم. او جواب نداد. اما من آنقدر عصبانی و شکست خورده بودم که حتی به آن اهمیت نمی دادم.
درست در حالی که وارد راهروی خود شدم، پلیس از پشت سرم جیغ کشید. همان زنی که تمام آن بلیط ها را نوشته بود با تپانچه اش از صندلی راننده بیرون پرید و درست در حالی که داشتم به سمت در جلو می رفتم مرا گرفت. او به من گفت دست هایم را پشت سرم بگذار و من مقاومت نکردم.
می دانستم که این یک تجربه بدون درد نخواهد بود.
“چرا هستند شما در اینجا؟” او درخواست کرد.
وقتی به دردناک‌ترین لحظات کودکی‌ام فکر می‌کردم – رفتن پدرم، زندگی با دوست پسر بدسرپرست مادرم – پدال را فشار می‌دادم تا جلوی اشک‌هایم را بگیرم. من هرگز از مردن نمی ترسیدم. بیشتر از درد ماندگار زنده ماندن می ترسیدم.
صورت یک پلیس زن با لب های جمع شده پشت پنجره ام ظاهر شد. خودم را آماده کردم. تجربه من با پلیس های زن همیشه بدتر از پلیس های مرد بود. انگار چیزی برای اثبات داشتند.
من را به اتاق کوچک بتنی با یک نیمکت فلزی چسبانده شده به دیوار و یک توالت استیل ضد زنگ در نمای ساده هدایت کردند. آستین‌های ژاکت پشمی خاکستری کلوب موناکو را پایین کشیدم تا دستانم را بپوشاند و روی صندلی نشستم.